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1 Co-dirigé par trois chercheurs en poste dans l’université allemande, publié en anglais
par un éditeur londonien (et imprimé aux Pays-Bas), cet ouvrage, pourrait-on penser,
ne parle pas de cinéma. La détermination de son objet, ce « post-cinéma » dont le titre
affirme qu’il s’agit ici de présenter « l’état », fait d’ailleurs partie intégrante du propos,
tout  en  la  considérant  d’une  certaine  façon  comme  devant  déjà  être  revêtue  d’un
certain  caractère  d’évidence.  « De  manière  générale,  le  champ  des  études
cinématographiques a réagi aux récentes mutations dans la culture et les techniques de
l’image animée en affirmant que nous sommes entrés dans l’ère du “post-cinéma” »,
écrivent  les  trois  directeurs  scientifiques  dès  leur  introduction  (p. 3).  Cette
généralisation peut sembler un peu excessive, mais il est vrai que l’ouvrage montre, par
les  contributions  qu’il  rassemble  aussi  bien  que  par  les  textes  référencés  dans  les
bibliographies,  que  cette  idée  d’un  « post-cinéma »  est  aujourd’hui  au  centre  d’un
corpus non négligeable, quoique hétérogène, de productions académiques – de Steven
Shaviro  à  Shane  Denson  et  Julia  Leyda,  corpus  auquel  curieusement  les  auteurs
rattachent aussi par exemple The Lumière Galaxy : Seven Key Words for the Cinema to Come
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de Francesco Casetti, alors qu’on pourrait lire l’ouvrage de Casetti précisément comme
la formulation d’une profonde réticence vis-à-vis de cette idée d’un « post-cinéma ».
Ainsi qu’ils le rappellent, cette notion fait écho à un certain nombre de propositions
venues du dehors de la discipline – les « post-média » ou « post-medium » de Guattari,
Krauss, Manovich, Weibel, ou le « post-modernisme » tel que défini, après Lyotard, par
Jameson. Elle est aussi plus clairement un moyen de poser de manière plus attrayante,
si  l’on veut,  ce  qu’il  n’y  a  pas  si  longtemps encore on pensait  plus  volontiers  sous
l’expression de « révolution numérique ». La discussion visant à déterminer s’il y avait
ou non « révolution » par le numérique était manifestement encombrante, autant que
le terme lui-même, entre connotations politiques et commerciales. La détermination
d’une  éventuelle  « révolution »  impliquait  en  tout  cas  une  dimension
historiographique :  il  s’agissait  de repérer dans l’histoire du cinéma, ou des médias,
le(s) point(s) de rupture, mais aussi de continuité, qui pouvaient décrire les enjeux de la
transition numérique.  La  postulation de  l’existence  d’un « post-cinéma »  permet  de
décrire un certain nombre de phénomènes contemporains perçus comme nouveaux, en
les rattachant à un nouvel « âge » qui doit au cinéma sans doute, mais est défini d’abord
par le contexte numérique.
2 En fait c’est par la négative que l’introduction définit le champ de l’ouvrage. Si le cœur
en est cette notion de « post-cinéma », les auteurs se distinguent immédiatement de sa
compréhension  usuelle,  qui  selon  eux  s’organise  autour  de  problématiques
ontologiques,  basées  sur  « les  deux  marqueurs  classiques  de  la  spécificité
cinématographique, à savoir l’indice photographique et le dispositif du cinéma » (p. 3).
Le « post-cinéma » désignerait alors « une condition dans laquelle à la fois indice et
dispositif  sont  en  crise »  (p. 3).  La  réflexion  y  serait  préoccupée  d’objets  « haut  de
gamme », soit de philosophie soit de technologie (3D, « performance capture », etc.). Par
contraste,  les  auteurs  revendiquent  une  approche  « provenant  des  marges  d’une
manière ou d’une autre » (p. 4), et « centrée sur le “bas de gamme” [“low end”] de la
circulation des images animées » (p. 9).  On veut ici  étudier « non pas la technologie
mais un cinéma du quotidien » (p. 9).
3 Sur quoi portent alors les contributions ? L’apport principal de l’ouvrage tient peut-
être à l’ensemble concernant les cinématographies maghrébines, en lien avec un réseau
de  recherche  centré  à  la  Philipps-Universität  de  Marburg  et  qui  fut  à  l’origine  du
colloque  dont  provient  le  livre.  On  y  évoque  les  transformations  engendrées  par
l’émergence des cultures numériques dans le monde arabe et nord-africain, leur impact
sur  les  formes  narratives  locales,  les  évolutions  des  modes  de  financement  et  de
production  des  films  et  la  place  des  femmes  dans  ce  contexte,  la  circulation  et  la
réception des films sur internet depuis le Maroc, l’Iran, etc. Par ailleurs, les auteurs
questionnent aussi  la  manière dont la circulation des images animées est  organisée
dans le milieu de l’art occidental, ou canalisée par les pratiques sauvages de piraterie
ou de  sous-titrage  amateur,  ou  dont  la  cinéphilie  se  trouverait  reconfigurée  par  le
partage illégal des œuvres. Si l’on se détache ainsi du canon occidental ou de ce qu’il en
reste – du cinéma d’auteur européen aux « blockbusters » étatsuniens –, les grandes
œuvres et les grands auteurs restent néanmoins présents. On évoque en effet Wang
Bing, Matthew Barney, Amie Siegel ou Christian Boltanski.  Mais Jafar Panahi est ici
l’exemple paradigmatique, qui fait l’objet d’un essai d’Alena Strohmaier et dont Taxi
(2015)  est  analysé  en  ouverture  de  l’introduction.  Cinéaste  iranien  interdit de
production, il continue de réaliser des films qui circulent dans les festivals et ailleurs,
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grâce  à  un  matériel  numérique  petit  et  bon  marché.  De  plus,  le  film  montre  la
prolifération des caméras et des modes de circulation des œuvres de toutes sortes par
les  procédés  numériques,  même dans  ce  pays  où le  contexte  leur  est  éminemment
hostile... L’Iran constitue ainsi un cas exemplaire, montrant combien le « post-cinéma »
– au sens de l’ensemble de ces pratiques « pauvres » attachées aux images animées
numériques – a pu prendre le pas sur le « cinéma » au sens institutionnalisé, trop facile
à interdire car réclamant des machineries coûteuses et visibles dans l’espace public. La
diffusion  d’un  tel  film  dans  l’espace  occidental  légitimé  –  des  festivals  à,  tout
récemment encore, la chaîne Arte – malgré son interdiction et sa pauvreté de moyens
techniques, prouve selon les auteurs ce changement d’ère qui nous a fait entrer dans le
post-cinéma.
4 S’impose alors, pour les responsables du livre, la nécessité, au-delà de la mélancolie que
peut susciter l’éventuelle mort du cinéma tel qu’il était, de « développer de nouveaux
cadres heuristiques et outils épistémologiques qui rendent compte non seulement du
cinéma comme forme d’art  et  comme indice  et  dispositif,  mais  d’une multitude  de
(re-)configurations du film, sans accorder de privilège historique ou épistémologique à
une configuration spécifique et contingente connue sous le nom de “cinéma” » (p. 4).
Les auteurs procèdent alors encore négativement. Ils refusent d’associer cette nouvelle
production protéiforme à la notion de « tiers cinéma » proposée par Fernando Solanas
et Octavio Getino en 1969, qu’ils trouvent trop restrictive et « eurocentrée » (p. 5) –
jugement qui pourrait demander à être historicisé. Ils refusent également les approches
transnationales,  accusées  de  réaffirmer  finalement  ce  qu’elles  prétendraient
transcender, à savoir les nations. Les études post-coloniales semblent préférées a priori ;
mais  elles  sont  finalement  également  rejetées,  car,  institutionnalisant  en  ennemi
l’ensemble des structures culturelles régissant le rapport de l’Occident à ses autres,
elles courraient le risque de renforcer ce qu’elles critiquent (p. 6).
5 L’hypothèse  fondamentale  de  l’ouvrage  consiste  à  caractériser  le  « post-cinéma »
comme un moment où « les dichotomies hiérarchisées qui ont longtemps guidé l’étude
du  film »  (p. 3)  seraient  devenues  radicalement  obsolètes,  par  exemple  centre/
périphérie,  cinéma  commercial/non-commercial,  professionnel/amateur,  artistique/
utilitaire,  expérimental/dominant,  etc.  Il  s’agit  donc  de  n’employer  aucune  de  ces
notions, en supposant que leur usage implique l’adoption de fait de leurs hiérarchies
implicites,  et  qu’en  « l’état  du  post-cinéma »,  leur  reconnaître  une  quelconque
pertinence ne pourrait  être  que réactionnaire.  Pour Malte  Hagener,  cela  va  jusqu’à
retirer toute signification aux termes mêmes : « Les notions de centre et de périphérie
n’ont plus aucun sens » (p. 182).
6 La  notion  de  « nation »  est  exemplaire  des  tensions  qu’une  telle  position  peut
engendrer.  La disqualification des approches transnationales est  dans l’introduction
assez violente,  puisque l’on passe sans transition de la réaffirmation implicite de la
« nation »  sous prétexte de son dépassement,  à  la  définition du « nationaliste »  par
George Orwell en 1945 – celui qui « pense uniquement, ou principalement, en termes de
prestige compétitif ». Ce rapprochement rend évidemment la notion intenable – même
si le propos d’Orwell est ici simplifié, puisque cette définition était entendue comme
s’opposant à celle d’un « patriotisme », qui engageait un attachement à un mode de vie
local, mais dénué de prétention à l’universalisation. Or pourtant, l’ouvrage lui-même
comprend  deux  chapitres  explicitement  nationaux :  celui  de  Jamal  Bahmad  sur  le
cinéma marocain, et celui de Saeed Zeydabadi-Nejad sur le cas iranien. Par ailleurs, de
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nombreux autres textes engagent la question nationale, tel celui de Patricia Caillé sur le
financement des films de femmes dans le Maghreb – article dans lequel elle souligne
systématiquement  les  différences  entre  les  situations  marocaine,  algérienne  et
tunisienne. Le chapitre de Tessa Dwyer et Ramon Lobato, qui porte sur les pratiques de
traduction et sous-titrage des films par les amateurs, depuis la mise en circulation de
copies pirates sur VHS jusqu’aux forums et sites contemporains de « streaming » sur
internet,  pose  des  questions  similaires.  Bien  sûr,  la  traduction  « facilite  l’échange
transculturel »,  mais elle ne peut être présentée simplement comme « dépassant les
barrières  linguistiques  au  lieu  de  les  ré-instituer  via  [des]  stratégies  de  régulation
fondées sur les territoires » (p. 129). Le jeu des écarts entre langues que mobilise et met
en scène la traduction peut tout à fait ré-instituer l’intervalle au moment même où elle
semble l’abolir. D’autre part, il est difficile de s’en tenir au modèle de la langue comme
barrière,  ou  de  la  nation  comme  objet  de  concours  de  prestige,  sans  envisager
également ces objets comme lieux de cultures. C’est cette tension qu’ont développée les
tendances les plus fertiles des études transnationales :  il  ne s’agit  pas seulement de
décrire une culture mondialisée devenue dépourvue de centre et de périphérie ; mais
de montrer en quoi cette mondialisation prétendue masque le maintien de hiérarchies
implicites,  de  polarités  de  pouvoir  qui  sont  peut-être  multipliées,  mais  non  pas
disséminées entièrement dans un milieu qui serait devenu informe. Qu’il y ait plusieurs
centres  n’annule  pas  le  concept  de  centre,  et  l’observation  de  la  situation
contemporaine  ne  peut  qu’amener  à  constater  l’existence  perpétuée  de  fortes
hiérarchies. L’écart extraordinaire entre l’importance culturelle de Nollywood dans le
monde et son peu de légitimation académique, par contraste avec le volume d’études
portant encore sur un cinéma hollywoodien dont la  supériorité  n’est pourtant plus
évidente à aucun niveau, si  elle l’a jamais été,  n’est que l’un des exemples de cette
structuration  toujours  fort  rigide  des  champs.  Le  concept  de  nation  nous  semble
toujours  pertinent  en  cinéma  ou  en  post-cinéma,  car  les  structures  politiques,
économiques ou culturelles de ce niveau restent, comme le montre d’ailleurs l’ouvrage,
des agents de première importance dans l’évolution des phénomènes considérés. Bien
sûr,  il  s’agit  de  prendre  en  compte  également  les  autres  niveaux  pertinents  d’une
stratification géo-culturelle toujours plus complexe : le niveau régional infra- (Venise
dans  le  chapitre  de  Vinzenz  Hediger)  ou  supranational  (le  Maghreb),  le  découpage
linguistique, la sectorisation économique, etc. Mais tout l’intérêt de l’ouvrage consiste à
rappeler  combien  la  localisation est  nodale  pour  la  compréhension  des  pratiques
médiatiques.  Ce  « local »  peut  ou  doit  être  pris  dans  sa  dimension  géographique,
territorialisée, incluant les éléments de contexte géopolitique autant qu’économique ou
climatique.  Il  peut  aussi  s’attacher  à  des  particularités  de  groupes  plus  ou  moins
spécialisés, et non a priori territorialisés : les amateurs de skateboard (contribution de
Florian Hoof),  le milieu de l’art (Erika Balsom), ou les réseaux LGBTQ (Marc Siegel).
Toutefois,  même  dans  ces  cas,  on  voit  bien  comment  la  question  géographique  se
trouve reposée, de manière plus ou moins sous-jacente, puisque les pratiques décrites
se trouvent chaque fois orientées par des structures préexistantes, inscrites dans une
histoire culturelle locale.
7 Le  grand  intérêt  de  l’ouvrage  tient  donc  d’abord  à la  découverte  de  situations
contemporaines  singulières,  et  parfois  rarement  décrites.  Le  texte  d’Alexandra
Buccianti  par  exemple  décrit  l’importance  de  la  tradition  des  musalsalāt, forme
dramatique télévisuelle arabe, dans les télévisions de la région, et la place majeure que
tient le  Ramadan dans ce calendrier  de production.  Elle  analyse la  continuité de la
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présence de cette forme dans des sphères nouvelles, sur l’exemple de Shankaboot, série
interactive sur internet co-produite par Batoota Films, société libanaise, et BBC World
Service Trust en 2009 (pp. 57-60).  Ces cas permettent de re-problématiser dans leur
singularité  la  place  de  pratiques  intermédiaires,  rattachées  à  la  réception  mais
présentant un aspect de production,  telles  les  formes diverses de piraterie et  toute
l’économie  informelle  qui  leur  est  rattachée,  ou  celles  de  remédiation  et
réappropriation spectatorielle, par le sous-titrage, le remontage, etc.
8 L’ensemble du livre est nettement polarisé sur les enjeux de réception et de circulation.
Là  encore,  les  contributions,  souvent  descriptives,  permettent  de  complexifier  la
perception que l’on peut avoir de situations politico-culturelles en fait mal connues.
Saeed Zeydabadi-Nejad montre par exemple la richesse des modes de circulation du
cinéma en Iran : quels films (étasuniens, indiens, iraniens), quelles technologies (VHS,
VCD, DVD, fichiers numériques), quels protocoles (vente de rue ou au porte-à-porte,
avant l’échange « dématérialisé »),  etc.  L’interdiction de principe de la diffusion des
films ou la censure ne décrivent pas la réalité d’une situation où les films, malgré tout,
continuent de circuler – même au prix de dispositifs de monstration parfois exigeants.
Ainsi, raconte un témoin dans la famille duquel on montrait des films bollywoodiens,
toujours pudiques mais où parfois tout de même pouvaient apparaître quelques scènes
de contact physique entre acteurs de sexe opposé, « mon oncle avait une solution : il
regardait les films à l’avance, et ensuite quand toute la famille les regardait ensemble, il
se levait et censurait les passages inappropriés en tenant un drap de lit devant l’écran »
(p. 103).
9 C’est  sans  doute  le  chapitre  inaugural  de  Vinzenz  Hediger  qui  développe  le  plus
profondément les enjeux historiographiques et épistémologiques concernant la place
de la question de la circulation dans les études sur le cinéma et la culture. Son texte suit
deux fils tressés ensemble : d’une part, la présence de cette thématique de la circulation
des  œuvres  chez  Malraux,  du  Musée  imaginaire à  l’« Esquisse  d’une  psychologie  du
cinéma », en discutant les liens contrastés de sa position avec Benjamin d’un côté et
Bazin de l’autre ; et d’autre part, l’exemple de la cité de Venise, depuis le XVIIIe siècle
jusqu’à la naissance de la Biennale en 1895, puis du Festival de Venise en 1934. Cela lui
permet de convoquer à la fois les conceptions universalistes d’un Vivant Denon et la
violence, notamment coloniale, inscrite dans les modes de mobilité des œuvres d’art au
long de l’histoire. Il s’agit ainsi pour Hediger de privilégier l’appréhension des œuvres
par leur circulation,  par opposition à une tradition académique et critique qui serait
trop centrée sur leur analyse comme expression –  d’un individu,  d’une culture,  d’un
sujet. Cette opposition offre l’avantage d’une clarification de la transformation en jeu ;
mais on peut se demander si elle n’implique pas notamment une confusion entre la
question de l’art et celle de l’expression, au détriment d’un vaste ensemble de la théorie
et des pratiques esthétiques parmi les plus importantes du XXe siècle, notamment dans
les avant-gardes, qui auront refusé cette équivalence. De même, l’opposition centrale
dans  le  texte  entre  « identité  culturelle »  et  « diversité  culturelle »  oriente  assez
massivement  le  discours,  sans  parvenir  parfois  à  recouvrir  la  complexité  des
agencements  concrets  entre  ces  deux  dimensions.  Pour  reprendre  les  critiques
formulées par les trois auteurs de l’ouvrage dans l’introduction, on ressent parfois que
la critique menée ici contre la place accordée aux concepts d’expression ou d’ identité
amène,  de  fait,  à  leur  redonner  une  place  prépondérante  dans  la  discussion,  à  un
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moment où l’on pourrait  tout simplement s’en passer,  pour construire les concepts
d’art et de culture sur d’autres fondements.
10 La mise en perspective historique sur la relativement longue durée que réalise Hediger
permet également de relativiser et de souligner à la fois le resserrement du reste de
l’ouvrage sur l’ère numérique – à quelques exceptions près où le cas de la pellicule ou
surtout  de  la  vidéo  est  évoqué  –,  ère  envisagée  comme  radicalement  nouvelle  et
autonome.  Le  cinéma  traditionnel  est  alors  associé  à  une  « ère  pré-numérique »
(Hagener,  p. 190),  qui  en  retour  est  pensée  comme  correspondant  aux  descriptions
produites  alors  par  les  études  cinématographiques,  c’est-à-dire  comme entièrement
soumise  à  un  cinéma  institutionnalisé  sous  sa  forme  dominante,  caractérisée  par
l’indice  photographique  et  le  dispositif  de  la  salle  obscure.  La dissémination  des
pratiques,  des  œuvres,  des  modes  de production  et  de  réception  médiatiques,  est
rattachée  à  l’ère  numérique  « post-cinématographique » :  « les  nouvelles
configurations  de  l’image  animée  [...]  constituent  maintenant  de  plein  droit  une
écologie  singulière  du  film  [an  ecology  of  film  in  their  own  right] »  (Hediger,  p. 44).
Certaines contributions toutefois laissent entrevoir autre chose. Il est possible en effet
que cette dissémination, à des échelles variables, ait toujours eu lieu, même au moment
de  la  domination  apparente,  dans  la  culture  et  dans  nos  champs  disciplinaires,  du
cinéma au sens le plus institutionnalisé. S’il y avait alors dichotomie entre centre et
périphérie,  n’était-elle  pas  surtout  construite  par  la  perspective  épistémologique
dominante ?  L’analyse  des  pratiques  des  amateurs,  des  clubs,  des  prêtres  ou  des
syndicats,  dans  les  métropoles  occidentales  ou dans  les  campagnes  partout  dans  le
monde,  mais  aussi  des  systèmes  de  contournements  de  censure,  des  dispositifs  de
projection  bricolés  et  de  doublage  improvisé  par  des  volontaires  locaux,  etc.  etc.,
montrent l’importance historique de ces usages « mineurs », « bas de gamme » depuis
les tout débuts de l’exploitation cinématographique. La tâche de l’histoire consisterait
alors, à partir de ces travaux contemporains, à montrer, comme l’écrivent Tessa Dwyer
et Ramon Lobato, « la nature post-cinématographique de tout le cinéma » (p. 130).
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